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La peculiarità di essere umani 
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L’arte si cura del particolare 
E questo ci riconcilia con l’arbitrarietà 

Fairfield Porter  1

"Werde, der du bist!" (Diventa chi sei!) scrisse Nietzsche in Così parlò Zarathustra. In queste 
quattro parole egli sintetizzò la dicotomia della moderna condizione umana: l'identità, ciò che è 
peculiare dell'esistenza umana, diviene una questione di essere e divenire, permanenza e 
cambiamento. L'interesse che molti artisti moderni e contemporanei nutrono per il corpo può essere 
riportato a questo dualismo. Il corpo è sede dell'identità, nel momento in cui l'uomo si chiede "chi 
sono?" guarda al proprio corpo per trovare una risposta. Esso è anche fonte di innumerevoli 
conflitti: il modo in cui noi vediamo noi stessi non è necessariamente lo stesso in cui gli altri ci 
vedono . Questa mostra presenta l'opera di Marlene Dumas (nata nel 1953) insieme a una più 2

ridotta selezione di dipinti di Francis Bacon (1909-1992). I temi del corpo e dell'identità sono 
centrali nell'opera di entrambi. Senza dubbio i due artisti appartengono a generazioni, contesti 
culturali, sessi differenti, ma in questa esposizione intendiamo sottolineare la sincerità, 
l'immediatezza e il coraggio con cui entrambi, in un confronto diretto e istintivo, ritraggono l'essere 
umano con tutte le sue contraddizioni. Nonostante l'impietosa rappresentazione della nostra 
inadeguatezza, della solitudine e dell'angoscia, l'opera dei due artisti esprime una profonda 
compassione per la tragedia umana. 
A partire dai suoi primi importanti lavori degli anni Quaranta sino alla morte, nel 1992, Francis 
Bacon dipinse gli esseri umani in situazioni di conflitto e violenza. Le sue figure distorte, sezionate, 
serrate in strutture geometriche soffrono e gridano di dolore. L'opera non ci rivela la causa di questa 
sofferenza e sembra che la vita stessa ne sia l'origine. Importanti fonti di ispirazione sono per Bacon 
le fotografie di amici, opere d'arte del passato e immagini tratte dai mass media. Ne sono ben noti 
esempi i dipinti basati sulle fotografie di Eadweard Muybridge e quello in cui l'artista usò un 
fotogramma della bambinaia del film di Eisenstein La corazzata Potemkin. Bacon non traspose mai 
queste fotografie direttamente sulla tela. "Nel mio caso disse - le fotografie diventano una specie di 
miscela da cui di tanto in tanto emergono immagini" . 3
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I modelli di Marlene Dumas, così come quelli di Bacon, provengono da una varietà di fonti. Nei 
dipinti e nelle opere su carta l'artista si avvale tanto di persone del suo ambiente quanto di figure di 
personaggi famosi o anonimi tratti da giornali e riviste. Esse vengono isolate e poste in un altro 
contesto per rappresentare ciò che l'artista definisce "situazioni", cioè emozioni, esperienze ed 
eventi. Il vissuto individuale e privato viene tradotto in esperienza collettiva e pubblica e ciò 
riguarda solitamente, così sembra, un conflitto, una contraddizione morale, politica o culturale. In 
questa trasformazione il titolo dell'opera ha un ruolo primario. Secondo l'artista: "Il titolo indica in 
quale direzione orientare la visione del dipinto. Il desiderio è rappresentato, la mancanza è centrale. 
Il tutto diviene più complesso" . 4

Dopo aver creato per anni prevalentemente disegni, collage e montaggi di oggetti, i primi 
importanti olii di Dumas furono un gruppo di ritratti di formato piuttosto ampio dipinti tra il 1984 e 
il 1986. Si basavano su fotografie e polaroid scattate dall’artista ad amici e conoscenti oppure su 
immagini di riviste che venivano proiettate sulla tela con un episcopio. Nel dipinto The Banality of 
Evil (La banalità del male), 1984, l'artista usò una sua fotografia e cancellò l'interno dell'auto sullo 
sfondo in modo che la testa venisse isolata in uno spazio astratto. Il titolo, mutuato da un testo di 
Hannah Arendt sulla burocrazia dell'Olocausto, prende questo innocente ritratto di giovane donna 
radiosa e ne fa strumento per un dibattito sulla discriminazione razziale. La pelle bianca rende 
Dumas involontaria complice dell'oppressione nella sua patria. L'artista sente questa responsabilità 
e il bisogno di giustificare la propria posizione a se stessa e agli altri. In altri ritratti Dumas adotta 
consapevolmente le caratteristiche distorcenti della polaroid: l'effetto di vicinanza, il viso rigonfio e 
prominente su uno sfondo dai colori brillanti. I ritratti comunicano così sensazioni di disagio, 
aggressione, scoramento che si percepiscono chiaramente non più come private ma come collettive. 
Il modello è spogliato della sua intima identità quasi come se il fotografo l'avesse privato 
dell'anima. Un'affinità significativa tra l'opera di Dumas e quella di Bacon riguarda il fatto che 
entrambi non dipingono direttamente dal vero ma usano come veicolo nel processo creativo 
immagini già esistenti. In questo modo prendono enfaticamente le distanze dalla tradizionale 
concezione della pittura e, in particolare, della ritrattistica. Il ritratto classico è perfetta espressione 
del pensiero tipicamente borghese secondo cui l'arte è un riflesso di una realtà esterna oggettiva e 
accessibile congiunta all'idea dell'unicità: un'unicità come interpretazione originale della realtà ma 
anche come rappresentazione di un singolo, specifico individuo. In altre parole il ritratto trova 
fondamento, da un lato, nel concetto di rappresentazione e, dall'altro, in quello di singola 
individualità. In due recenti testi Benjamin H.D. Buchloh e Ernst van Alphen descrivono il processo 
di critica e generale declino di questa concezione del ritratto nel corso degli ultimi cento anni . Le 5

cause sono troppo numerose e di natura troppo diversa per darne qui conto ampiamente, basti dire 
tuttavia che, in seguito all'influenza del Cubismo, i linguaggi visivi non furono più riferiti in modo 
inequivocabile e in senso imitativo al soggetto rappresentato. Le forme, in termini di quantità, 
furono drasticamente ridotte ed è attraverso la relazione tra queste forme che viene a crearsi il 
segno. La fotografia di August Sander e di altri ebbe grande rilievo in questo senso per la sua opera 
di catalogazione in serie delle attività lavorative nella società moderna. Questo contribuì a 
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indebolire la concezione classica dell'individualità. L'individuo acquisisce significato per mezzo 
della sua collocazione all'interno di una determinata struttura. 
Questi concetti costituiscono anche il fulcro del saggio di Roland Barthes La camera chiara, 1980, 
in cui viene discusso il rapporto tra ritratto e soggetto. Quest'ultimo, sostiene Barthes, non ha una 
percezione completa ma frammentaria del proprio corpo e solo l'immagine è in grado di 
rappresentarlo come un tutto. Tuttavia - e questo è il punto - ciò provoca un senso di mortificazione 
poiché il soggetto si trova a dipendere dall'immagine per percepire la propria completezza ma, 
attraverso la rappresentazione, egli viene oggettivizzato e fa esperienza di una perdita del sé. Il 
soggetto può essere tradotto solo in termini di doxa, già-detto, stereotipo. Il ritratto quindi non è più 
la descrizione di un'unicità bensì qualcosa di risaputo con la conseguente alienazione del sé. In tal 
modo il ritratto non viene più ritenuto in grado di cogliere le caratteristiche essenziali, le singole 
particolarità della persona, si è spezzata cioè l'unità tra l'essenza interiore del soggetto e l'immagine 
dipinta, così che la rappresentazione della realtà esterna diviene problematica e artificiale: il ritratto 
si trasforma in una costruzione. L’opera di Francis Bacon può essere interpretata come una risposta 
a questa problematica. Nelle celebri interviste di David Sylvester, rilasciate dall'artista tra il 1962 e 
il 1986, Bacon sottolineò spesso l'importanza della distorsione per "rendere l’immagine più 
immediatamente reale ai miei occhi" . In mancanza di questa, l'opera verrebbe a scadere 6

nell'illustrazione che, secondo l'artista, è l'esatto opposto della visione. Il desiderio di rendere più 
reale l'immagine del soggetto va inteso come un tentativo di evitare lo stereotipo o l'artificialità 
della rappresentazione e di "riportare dietro" il modello che, come sostiene Barthes, ha lasciato il 
dipinto. Bacon afferma: Ciò che voglio è distorcere la cosa ben al di là dell'apparenza ma, nella 
distorsione, ricondurla a essere testimonianza dell'apparenza. " Il confronto dialettico tra il modello 7

e la sua rappresentazione è il vero soggetto dei ritratti di Bacon. 
L'opera Three Studies of Isabel Rawsthorne (Tre studi di Isabel Rawsthorne), 1967, è emblematica 
di questa visione baconiana. Come ha osservato van Alphen, "non si tratta solo di un ritratto ma 
anche di un'elaborazione del genere" . Isabel Rawsthorne, un'amica di Bacon, viene rappresentata 8

tre volte nel dipinto: nello spazio di fronte alla porta che sta aprendo o chiudendo, nello spazio 
dietro la porta e in un dipinto appeso con evidenza a un chiodo accanto alla porta. Tema del dipinto 
diventa così l'ambigua distinzione tra realtà (davanti e dietro la porta) e rappresentazione (il ritratto 
accanto la porta). La porta stessa, interpretabile anche come tela vuota o dipinto monocromo, 
introduce un rapporto altrettanto ambiguo tra interno ed esterno nello spazio del dipinto. La doppia 
presenza della figura della Rawsthorne crea una tensione connessa l'idea della rappresentazione, 
intensificata ancor più dal collegamento con il ritratto alla parete. 
I ritratti sono resi in un impasto denso, quasi violento, tipico di Bacon. Il viso più tormentato appare 
quello del ritratto appeso, come simbolo dell'effetto distruttivo della rappresentazione imitativa. La 
pittura si estende parzialmente sul bordo come fosse sul punto di uscire dal dipinto o, all'opposto, di 
esserne risucchiata. Il viso è distorto, frammentato e mostra un'intensa animazione. Tra la figura e la 
sua rappresentazione si forma un crescente divario: la pittura è lacerata tra la sua funzione 
referenziale e la sua propria materialità. Per converso, gli sfondi sobri e diluiti sembrano non 
richiedere quasi attenzione e l'arte astratta a cui si riferiscono è mera decorazione. Intento di Bacon 
è "colpire il sistema nervoso" e "riportare lo spettatore alla vita con maggiore violenza". Nella sua 
monografia sull'artista, Ernst van Alphen dimostra come questo proposito abbia due aspetti: esso è 
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tanto soggetto della rappresentazione quanto effetto sullo spettatore . Nei dipinti di Bacon le figure 9

appaiono "come se il loro sistema nervoso venisse messo a nudo e percosso. Ma questo è anche ciò 
che i dipinti determinano nel senso che la loro visione costituisce un'esperienza dolorosa di fronte 
alla quale lo spettatore ammutolisce."  Essi evocano un senso di perdita del sé, di totale 10

destrutturazione dell'identità. La lotta per la rappresentazione alla fine viene persa dal soggetto. 
L'opera di Marlene Dumas ha come evidente punto di partenza il problema della rappresentazione 
della figura umana. L'artista è consapevole che la rappresentazione non può più essere immediata 
ma ha luogo attraverso il già-detto, gli stereotipi e i simulacri dei mass media che si frappongono a 
una visione diretta della nuda realtà. Tuttavia Dumas combatte contro tutto questo, ponendosi 
l'obiettivo di "ritrarre le persone in tutta la loro complessità e identità mai definibile."  Nella sua 11

ricerca all'interno delle convenzioni del ritratto tradizionale anch'essa si avvale dello strumento 
della distorsione, soprattutto del colore e delle proporzioni, appunto per lanciare una sfida a queste 
convenzioni. A differenza di Bacon, però, l'artista non si contrappone mai frontalmente alla 
rappresentazione imitativa: la tematica esistenziale che Bacon riferiva a questo processo in Dumas 
non è più diretta ma emerge per vie traverse. 
In Pregnant Image (Immagine incinta), 1988-1990, per esempio, una donna incinta esibisce con 
ostentazione il grande ventre, il seno e le labbra. È una figura costruita con materiali di diversa 
provenienza: il ventre gravido è quello dell'artista, il viso è tratto dalla fotografia di un'amica e le 
gambe, secondo le parole di Dumas, "sono venute fuori dalla pittura stessa." La differenza tra il 
colore blu e le linee rudimentali del viso rispetto al resto del corpo suscita quasi l'impressione che la 
donna porti una maschera. Si genera così un inatteso contrasto tra il ventre, emblema di vita, e il 
viso contraffatto in maschera che richiama vuoto e morte. L'opera, quindi, non può più essere vista 
come un ritratto convenzionale che propone la graziosa rappresentazione di un nudo femminile: 
provenendo da diverse fonti, la costruzione della figura riunisce in sé varie identità, il viso è 
ampiamente svuotato della sua soggettività e l'immagine viene spostata da un piano individuale a 
uno generale; grazie anche al titolo (Immagine incinta), il dipinto assume il ruolo di una 
dichiarazione, tutt'altro che inequivocabile, sullo stato dell'immagine o della pittura. 
Quest'opera è sintomatica della libertà con cui Dumas si pone di fronte alla pittura. Come lei stessa 
afferma: "Poiché io uso anche tecniche surrealiste (e altre), delegando al caso e alle associazioni di 
idee che sorgono al di là del mio controllo, non accade mai che io possa dire: questa è la mia 
intenzione, io la traduco in immagine ed esiste una sola interpretazione corretta. L'immagine è una 
combinazione di flashes improvvisi. Posso indicare varie aree di significato ma il contenuto finale si 
manifesta solo ad opera ultimata e non prima, spesso a spese dell'idea iniziale. Il punto è 
l'impossibilità della certezza, non definire un concetto."  12

In The Particularity of Nakedness (La peculiarità del nudo), 1987, un'altra importante opera di 
Dumas, l'artista tratta l'immagine tradizionale della mascolinità e affronta il machismo collocando la 
figura in posizione orizzontale: il nudo maschile, che nella tradizione è ritratto eroicamente eretto, 
qui viene de-idealizzato in tutta la sua vulnerabilità. L'atteggiamento è passivo, lo sguardo 
penetrante, ma lo spettatore non viene trasformato in voyeur in modo diretto poiché il modello, il 
fidanzato dell'artista, esplicitamente sensuale della pelle e del corpo. È un dipinto intimo che ci 
trasmette la sensazione di essere intrusi, fuori luogo e a disagio. Il problema di come penetrare lo 
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stereotipo per creare significato percorre tutta l'opera di Dumas, è il soggetto esplicito di moltissimi 
suoi lavori, in particolare quelli su carta che presentano un carattere molto più diretto. Un esempio è 
Waiting (for Meaning) (Aspettando - un significato) del l988. Su ciò che potrebbe essere un tavolo o 
una bara, è disteso di schiena un nudo femminile con le gambe leggermente aperte e volte verso lo 
spettatore. Cosa stia succedendo non è chiaro ma, come spesso nell'opera di questa artista, si 
percepisce un'atmosfera tesa, come se qualcosa fosse appena accaduto o fosse sul punto di accadere. 
La fragile apparizione sta forse aspettando il suo amante, colui che le dà significato? L'apertura 
semantica caratteristica di Dumas viene qui associata a corporalità, desiderio, erotismo. Il 
significato resta un evento futuro, mai un compimento, si presenta solo in relazione allo spettatore 
che si avvicina all'immagine dall'esterno, così che esso cambia a seconda dello spettatore stesso e 
del contesto. L'artista riesce a trasmettere questa impressione anche attraverso la materialità 
dell'opera con una pittura aperta, mobile, affatto formale e la tecnica di stesura rivela motilità fisica 
e coinvolgimento emotivo e sensuale. La pittura suggerisce la rappresentazione senza realmente 
fondersi con essa, è ambigua e vive di vita propria ma, a differenza di Bacon, non mette in 
discussione in modo esplicito la propria funzione rappresentativa. 
Il significato in Dumas è sempre ambiguo e si collega costantemente all'intento di smantellare le 
tradizionali convenzioni pittoriche che, a loro volta, comportano concetti determinati storicamente e 
socialmente di identità, vita, morte, amore, bene, male, ecc. Senza dubbio ciò vale anche per l'opera 
di Bacon. La differenza riguarda gli strumenti scelti per raggiungere lo scopo e le modalità della 
loro applicazione. Bacon era interessato esclusivamente alla materialità della pittura e richiedeva 
attenzione ricorrendo a contrasti spesso decisi in termini di tramatura, rilievo e colore. La pittura e 
la percezione come condizione della pittura sono temi sviluppati nella sua opera attraverso la 
costante riproposizione di elementi come cerchi, frecce, specchi, luci e ombre . La casualità, che ha 13

un ruolo in diversi momenti dell'esecuzione pittorica, viene resa con un'applicazione arbitraria della 
pittura. Dumas tende a essere meno coerente nel suo atteggiamento verso il dipingere: se in 
un'opera possono predominare la struttura, il formato o la scelta cromatica, in un'altra è la 
materialità pittorica il mezzo di comunicazione del messaggio. La casualità, per lei così importante, 
non è tematizzata ma fa parte del processo pittorico ed è di conseguenza inavvertibile. I suoi testi, 
titoli, parti dell'opera, dichiarazioni o articoli sono elementi essenziali della sua strategia concettuale 
per creare significato e smascherare l'apparenza delle cose. 
Questa esposizione è intesa non come competizione ma come confronto tra l'opera dei due artisti. 
Entrambi esprimono il desiderio di mantenere un legame con la realtà nella loro scelta di una pittura 
referenziale o figurativa ma, al tempo stesso, smontano il concetto tradizionale di ritratto come 
autentica registrazione del carattere unico del soggetto. L'accostamento di Francis Bacon, 
considerato una figura artistica mitica del nostro secolo, con un'artista relativamente giovane come 
Marlene Dumas è un evidente sovvertimento di certe convenzioni espositive. Ma è del tutto 
estraneo alle nostre intenzioni suscitare rivalità o polemiche, speriamo solo di stimolare un dibattito 
aperto e interessante. Nell'incontro con l'altro nasce l'immagine dell'Io. L'esame e la modifica di tale 
immagine dovrebbero costituire un processo ininterrotto .
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