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La peculiarita di essere umani

Marente Bloemheuvel e Jan Mot

L’arte si cura del particolare
E questo ci riconcilia con I’arbitrarieta
Fairfield Porter!

"Werde, der du bist!" (Diventa chi sei!) scrisse Nietzsche in Cosi parlo Zarathustra. In queste
quattro parole egli sintetizzo la dicotomia della moderna condizione umana: l'identita, cid che ¢
peculiare dell'esistenza umana, diviene una questione di essere e divenire, permanenza e
cambiamento. L'interesse che molti artisti moderni e contemporanei nutrono per il corpo puo essere
riportato a questo dualismo. Il corpo ¢ sede dell'identita, nel momento in cui l'uvomo si chiede "chi
sono?" guarda al proprio corpo per trovare una risposta. Esso ¢ anche fonte di innumerevoli
conflitti: il modo in cui noi vediamo noi stessi non ¢ necessariamente lo stesso in cui gli altri ci
vedono?. Questa mostra presenta l'opera di Marlene Dumas (nata nel 1953) insieme a una piu
ridotta selezione di dipinti di Francis Bacon (1909-1992). I temi del corpo e dell'identita sono
centrali nell'opera di entrambi. Senza dubbio i due artisti appartengono a generazioni, contesti
culturali, sessi differenti, ma in questa esposizione intendiamo sottolineare la sincerita,
l'immediatezza e il coraggio con cui entrambi, in un confronto diretto e istintivo, ritraggono l'essere
umano con tutte le sue contraddizioni. Nonostante l'impietosa rappresentazione della nostra
inadeguatezza, della solitudine e dell'angoscia, l'opera dei due artisti esprime una profonda
compassione per la tragedia umana.

A partire dai suoi primi importanti lavori degli anni Quaranta sino alla morte, nel 1992, Francis
Bacon dipinse gli esseri umani in situazioni di conflitto e violenza. Le sue figure distorte, sezionate,
serrate in strutture geometriche soffrono e gridano di dolore. L'opera non ci rivela la causa di questa
sofferenza e sembra che la vita stessa ne sia l'origine. Importanti fonti di ispirazione sono per Bacon
le fotografie di amici, opere d'arte del passato e immagini tratte dai mass media. Ne sono ben noti
esempi 1 dipinti basati sulle fotografie di Eadweard Muybridge e quello in cui l'artista usd un
fotogramma della bambinaia del film di Eisenstein La corazzata Potemkin. Bacon non traspose mai
queste fotografie direttamente sulla tela. "Nel mio caso disse - le fotografie diventano una specie di
miscela da cui di tanto in tanto emergono immagini"3.

! Fairfield Porter citato da Marlene Dumas nel catalogo della mostra Miss Interpreted, Stedelijk Van Abbemuseum,
1992, p. 42.

2 Si veda anche l'interpretazione della corporalitd in E. van Alphen, Francis Bacon and the Loss of Self, Reaktion
Books, Londra, 1992, p. 114.

3 ]. Russel, Francis Bacon, Thames and Hudson, Londra - New York (1971), 1989, p. 71.



I modelli di Marlene Dumas, cosi come quelli di Bacon, provengono da una varieta di fonti. Nei
dipinti e nelle opere su carta I'artista si avvale tanto di persone del suo ambiente quanto di figure di
personaggi famosi o anonimi tratti da giornali e riviste. Esse vengono isolate e poste in un altro
contesto per rappresentare cid che l'artista definisce "situazioni", cio¢ emozioni, esperienze ed
eventi. Il vissuto individuale e privato viene tradotto in esperienza collettiva e pubblica e cio
riguarda solitamente, cosi sembra, un conflitto, una contraddizione morale, politica o culturale. In
questa trasformazione il titolo dell'opera ha un ruolo primario. Secondo l'artista: "Il titolo indica in
quale direzione orientare la visione del dipinto. Il desiderio ¢ rappresentato, la mancanza ¢ centrale.
I1 tutto diviene piu complesso™4.

Dopo aver creato per anni prevalentemente disegni, collage e montaggi di oggetti, i primi
importanti olii di Dumas furono un gruppo di ritratti di formato piuttosto ampio dipinti tra il 1984 e
il 1986. Si basavano su fotografie e polaroid scattate dall’artista ad amici e conoscenti oppure su
immagini di riviste che venivano proiettate sulla tela con un episcopio. Nel dipinto The Banality of
Evil (La banalita del male), 1984, 1'artista uso una sua fotografia e cancello l'interno dell'auto sullo
sfondo in modo che la testa venisse isolata in uno spazio astratto. Il titolo, mutuato da un testo di
Hannah Arendt sulla burocrazia dell'Olocausto, prende questo innocente ritratto di giovane donna
radiosa e ne fa strumento per un dibattito sulla discriminazione razziale. La pelle bianca rende
Dumas involontaria complice dell'oppressione nella sua patria. L'artista sente questa responsabilita
e il bisogno di giustificare la propria posizione a se stessa e agli altri. In altri ritratti Dumas adotta
consapevolmente le caratteristiche distorcenti della polaroid: I'effetto di vicinanza, il viso rigonfio e
prominente su uno sfondo dai colori brillanti. I ritratti comunicano cosi sensazioni di disagio,
aggressione, scoramento che si percepiscono chiaramente non pit come private ma come collettive.
I modello ¢ spogliato della sua intima identita quasi come se il fotografo l'avesse privato
dell'anima. Un'affinita significativa tra l'opera di Dumas e quella di Bacon riguarda il fatto che
entrambi non dipingono direttamente dal vero ma usano come veicolo nel processo creativo
immagini gia esistenti. In questo modo prendono enfaticamente le distanze dalla tradizionale
concezione della pittura e, in particolare, della ritrattistica. Il ritratto classico ¢ perfetta espressione
del pensiero tipicamente borghese secondo cui l'arte ¢ un riflesso di una realta esterna oggettiva e
accessibile congiunta all'idea dell'unicita: un'unicita come interpretazione originale della realta ma
anche come rappresentazione di un singolo, specifico individuo. In altre parole il ritratto trova
fondamento, da un lato, nel concetto di rappresentazione e, dall'altro, in quello di singola
individualita. In due recenti testi Benjamin H.D. Buchloh e Ernst van Alphen descrivono il processo
di critica e generale declino di questa concezione del ritratto nel corso degli ultimi cento annis. Le
cause sono troppo numerose ¢ di natura troppo diversa per darne qui conto ampiamente, basti dire
tuttavia che, in seguito all'influenza del Cubismo, i linguaggi visivi non furono piu riferiti in modo
inequivocabile e in senso imitativo al soggetto rappresentato. Le forme, in termini di quantita,
furono drasticamente ridotte ed ¢ attraverso la relazione tra queste forme che viene a crearsi il
segno. La fotografia di August Sander e di altri ebbe grande rilievo in questo senso per la sua opera
di catalogazione in serie delle attivitd lavorative nella societa moderna. Questo contribui a

4 M. Dumas citata da P. Andriesse nel catalogo della mostra The Eyes of the Night Creatures, Galerie Paul Andriesse,
Amsterdam, 1985.

5 B.H.D. Buchloh, Residual Resemblance. Three Notes on the Ends of Portraiture, in M.E. Feldman (a cura di), Face-
Off- The Portrait in Recent Art, Institute of Contemporary Art, University of Philadelphia, 1994, pp. 53-69. E. van
Alphen, The Portrait's Dispersal: Concepts of Representation and Subjectivity in Twentieth-Century Portraiture, in J.
Woodall (a cura di), Portraiture, The Visual Construction of Identity, Manchester University Press, 1995.

Buchloh sottolinea il rapporto tra ritratto e soggettivita borghese mentre van Alphen tratta la relazione tra soggettivita
borghese e rappresentazione imitativa come sua condizione.



indebolire la concezione classica dell'individualita. L'individuo acquisisce significato per mezzo
della sua collocazione all'interno di una determinata struttura.

Questi concetti costituiscono anche il fulcro del saggio di Roland Barthes La camera chiara, 1980,
in cui viene discusso il rapporto tra ritratto e soggetto. Quest'ultimo, sostiene Barthes, non ha una
percezione completa ma frammentaria del proprio corpo e solo l'immagine ¢ in grado di
rappresentarlo come un tutto. Tuttavia - e questo ¢ il punto - cid provoca un senso di mortificazione
poiché il soggetto si trova a dipendere dall'immagine per percepire la propria completezza ma,
attraverso la rappresentazione, egli viene oggettivizzato e fa esperienza di una perdita del sé. Il
soggetto puo essere tradotto solo in termini di doxa, gia-detto, stereotipo. Il ritratto quindi non ¢ piu
la descrizione di un'unicita bensi qualcosa di risaputo con la conseguente alienazione del sé. In tal
modo il ritratto non viene piu ritenuto in grado di cogliere le caratteristiche essenziali, le singole
particolarita della persona, si ¢ spezzata cio¢ l'unita tra l'essenza interiore del soggetto e 1'immagine
dipinta, cosi che la rappresentazione della realta esterna diviene problematica e artificiale: il ritratto
si trasforma in una costruzione. L’opera di Francis Bacon puo essere interpretata come una risposta
a questa problematica. Nelle celebri interviste di David Sylvester, rilasciate dall'artista tra il 1962 e
il 1986, Bacon sottolined spesso l'importanza della distorsione per "rendere 1I’immagine piu
immediatamente reale ai miei occhi"®. In mancanza di questa, l'opera verrebbe a scadere
nell'illustrazione che, secondo I'artista, ¢ l'esatto opposto della visione. Il desiderio di rendere piu
reale 1'immagine del soggetto va inteso come un tentativo di evitare lo stereotipo o l'artificialita
della rappresentazione e di "riportare dietro" il modello che, come sostiene Barthes, ha lasciato il
dipinto. Bacon afferma: Cio che voglio ¢ distorcere la cosa ben al di la dell'apparenza ma, nella
distorsione, ricondurla a essere testimonianza dell'apparenza.” Il confronto dialettico tra il modello
e la sua rappresentazione ¢ il vero soggetto dei ritratti di Bacon.

L'opera Three Studies of Isabel Rawsthorne (Tre studi di Isabel Rawsthorne), 1967, ¢ emblematica
di questa visione baconiana. Come ha osservato van Alphen, "non si tratta solo di un ritratto ma
anche di un'elaborazione del genere"s. Isabel Rawsthorne, un'amica di Bacon, viene rappresentata
tre volte nel dipinto: nello spazio di fronte alla porta che sta aprendo o chiudendo, nello spazio
dietro la porta e in un dipinto appeso con evidenza a un chiodo accanto alla porta. Tema del dipinto
diventa cosi l'ambigua distinzione tra realta (davanti e dietro la porta) e rappresentazione (il ritratto
accanto la porta). La porta stessa, interpretabile anche come tela vuota o dipinto monocromo,
introduce un rapporto altrettanto ambiguo tra interno ed esterno nello spazio del dipinto. La doppia
presenza della figura della Rawsthorne crea una tensione connessa l'idea della rappresentazione,
intensificata ancor piu dal collegamento con il ritratto alla parete.

I ritratti sono resi in un impasto denso, quasi violento, tipico di Bacon. Il viso piu tormentato appare
quello del ritratto appeso, come simbolo dell'effetto distruttivo della rappresentazione imitativa. La
pittura si estende parzialmente sul bordo come fosse sul punto di uscire dal dipinto o, all'opposto, di
esserne risucchiata. Il viso ¢ distorto, frammentato e mostra un'intensa animazione. Tra la figura e la
sua rappresentazione si forma un crescente divario: la pittura ¢ lacerata tra la sua funzione
referenziale e la sua propria materialita. Per converso, gli sfondi sobri e diluiti sembrano non
richiedere quasi attenzione e l'arte astratta a cui si riferiscono € mera decorazione. Intento di Bacon
¢ "colpire il sistema nervoso" e "riportare lo spettatore alla vita con maggiore violenza". Nella sua
monografia sull'artista, Ernst van Alphen dimostra come questo proposito abbia due aspetti: esso €

6 D. Sylvester, The Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon, Thames and Hudson, Londra-New York, (1975),
1993, p. 43.

7 Ibid., p. 40.

8 Cfr. anche op. cit. (nota 2).



tanto soggetto della rappresentazione quanto effetto sullo spettatore®. Nei dipinti di Bacon le figure
appaiono "come se il loro sistema nervoso venisse messo a nudo e percosso. Ma questo ¢ anche cid
che 1 dipinti determinano nel senso che la loro visione costituisce un'esperienza dolorosa di fronte
alla quale lo spettatore ammutolisce."!® Essi evocano un senso di perdita del sé, di totale
destrutturazione dell'identita. La lotta per la rappresentazione alla fine viene persa dal soggetto.
L'opera di Marlene Dumas ha come evidente punto di partenza il problema della rappresentazione
della figura umana. L'artista ¢ consapevole che la rappresentazione non puod piu essere immediata
ma ha luogo attraverso il gia-detto, gli stereotipi e i simulacri dei mass media che si frappongono a
una visione diretta della nuda realta. Tuttavia Dumas combatte contro tutto questo, ponendosi
l'obiettivo di "ritrarre le persone in tutta la loro complessita e identita mai definibile."!! Nella sua
ricerca all'interno delle convenzioni del ritratto tradizionale anch'essa si avvale dello strumento
della distorsione, soprattutto del colore e delle proporzioni, appunto per lanciare una sfida a queste
convenzioni. A differenza di Bacon, pero, l'artista non si contrappone mai frontalmente alla
rappresentazione imitativa: la tematica esistenziale che Bacon riferiva a questo processo in Dumas
non ¢ piu diretta ma emerge per vie traverse.

In Pregnant Image (Immagine incinta), 1988-1990, per esempio, una donna incinta esibisce con
ostentazione il grande ventre, il seno e le labbra. E una figura costruita con materiali di diversa
provenienza: il ventre gravido ¢ quello dell'artista, il viso ¢ tratto dalla fotografia di un'amica e le
gambe, secondo le parole di Dumas, "sono venute fuori dalla pittura stessa." La differenza tra il
colore blu e le linee rudimentali del viso rispetto al resto del corpo suscita quasi I'impressione che la
donna porti una maschera. Si genera cosi un inatteso contrasto tra il ventre, emblema di vita, e il
viso contraffatto in maschera che richiama vuoto e morte. L'opera, quindi, non pud piu essere vista
come un ritratto convenzionale che propone la graziosa rappresentazione di un nudo femminile:
provenendo da diverse fonti, la costruzione della figura riunisce in sé varie identita, il viso ¢
ampiamente svuotato della sua soggettivita e I'immagine viene spostata da un piano individuale a
uno generale; grazie anche al titolo (Immagine incinta), il dipinto assume il ruolo di una
dichiarazione, tutt'altro che inequivocabile, sullo stato dell'immagine o della pittura.

Quest'opera ¢ sintomatica della liberta con cui Dumas si pone di fronte alla pittura. Come lei stessa
afferma: "Poiché¢ io uso anche tecniche surrealiste (e altre), delegando al caso e alle associazioni di
idee che sorgono al di la del mio controllo, non accade mai che io possa dire: questa ¢ la mia
intenzione, 1o la traduco in immagine ed esiste una sola interpretazione corretta. L'immagine ¢ una
combinazione di flashes improvvisi. Posso indicare varie aree di significato ma il contenuto finale si
manifesta solo ad opera ultimata e non prima, spesso a spese dell'idea iniziale. Il punto ¢
l'impossibilita della certezza, non definire un concetto."!12

In The Particularity of Nakedness (La peculiarita del nudo), 1987, un'altra importante opera di
Dumas, I'artista tratta I'immagine tradizionale della mascolinita e affronta il machismo collocando la
figura in posizione orizzontale: il nudo maschile, che nella tradizione ¢ ritratto eroicamente eretto,
qui viene de-idealizzato in tutta la sua vulnerabilita. L'atteggiamento ¢ passivo, lo sguardo
penetrante, ma lo spettatore non viene trasformato in voyeur in modo diretto poiché il modello, il
fidanzato dell'artista, esplicitamente sensuale della pelle e del corpo. E un dipinto intimo che ci
trasmette la sensazione di essere intrusi, fuori luogo e a disagio. Il problema di come penetrare lo

9 Ibid.

10 Ibid., p. 11.

11 Op. cit., (nota 1), p. 13.
12 Ibid., p. 18.



stereotipo per creare significato percorre tutta 'opera di Dumas, ¢ il soggetto esplicito di moltissimi
suoi lavori, in particolare quelli su carta che presentano un carattere molto piu diretto. Un esempio ¢
Waiting (for Meaning) (Aspettando - un significato) del 1988. Su cio che potrebbe essere un tavolo o
una bara, ¢ disteso di schiena un nudo femminile con le gambe leggermente aperte e volte verso lo
spettatore. Cosa stia succedendo non ¢ chiaro ma, come spesso nell'opera di questa artista, si
percepisce un'atmosfera tesa, come se qualcosa fosse appena accaduto o fosse sul punto di accadere.
La fragile apparizione sta forse aspettando il suo amante, colui che le da significato? L'apertura
semantica caratteristica di Dumas viene qui associata a corporalita, desiderio, erotismo. Il
significato resta un evento futuro, mai un compimento, si presenta solo in relazione allo spettatore
che si avvicina all'immagine dall'esterno, cosi che esso cambia a seconda dello spettatore stesso e
del contesto. L'artista riesce a trasmettere questa impressione anche attraverso la materialita
dell'opera con una pittura aperta, mobile, affatto formale e la tecnica di stesura rivela motilita fisica
e coinvolgimento emotivo e sensuale. La pittura suggerisce la rappresentazione senza realmente
fondersi con essa, ¢ ambigua e vive di vita propria ma, a differenza di Bacon, non mette in
discussione in modo esplicito la propria funzione rappresentativa.

Il significato in Dumas ¢ sempre ambiguo e si collega costantemente all'intento di smantellare le
tradizionali convenzioni pittoriche che, a loro volta, comportano concetti determinati storicamente e
socialmente di identita, vita, morte, amore, bene, male, ecc. Senza dubbio cio vale anche per 1'opera
di Bacon. La differenza riguarda gli strumenti scelti per raggiungere lo scopo e le modalita della
loro applicazione. Bacon era interessato esclusivamente alla materialita della pittura e richiedeva
attenzione ricorrendo a contrasti spesso decisi in termini di tramatura, rilievo e colore. La pittura e
la percezione come condizione della pittura sono temi sviluppati nella sua opera attraverso la
costante riproposizione di elementi come cerchi, frecce, specchi, luci e ombre!3. La casualita, che ha
un ruolo in diversi momenti dell'esecuzione pittorica, viene resa con un'applicazione arbitraria della
pittura. Dumas tende a essere meno coerente nel suo atteggiamento verso il dipingere: se in
un'opera possono predominare la struttura, il formato o la scelta cromatica, in un'altra ¢ la
materialita pittorica il mezzo di comunicazione del messaggio. La casualita, per lei cosi importante,
non ¢ tematizzata ma fa parte del processo pittorico ed ¢ di conseguenza inavvertibile. I suoi testi,
titoli, parti dell'opera, dichiarazioni o articoli sono elementi essenziali della sua strategia concettuale
per creare significato e smascherare I'apparenza delle cose.

Questa esposizione ¢ intesa non come competizione ma come confronto tra l'opera dei due artisti.
Entrambi esprimono il desiderio di mantenere un legame con la realta nella loro scelta di una pittura
referenziale o figurativa ma, al tempo stesso, smontano il concetto tradizionale di ritratto come
autentica registrazione del carattere unico del soggetto. L'accostamento di Francis Bacon,
considerato una figura artistica mitica del nostro secolo, con un'artista relativamente giovane come
Marlene Dumas ¢ un evidente sovvertimento di certe convenzioni espositive. Ma ¢ del tutto
estraneo alle nostre intenzioni suscitare rivalita o polemiche, speriamo solo di stimolare un dibattito
aperto e interessante. Nell'incontro con I'altro nasce I'immagine dell'lo. L'esame e la modifica di tale
immagine dovrebbero costituire un processo ininterrotto .

13 Op. cit. (nota 2), p. 59.



